“传奇奶奶”姜淑梅:从“文盲”到“网红作家”-betway88必威官网_betway体育官网,必威app|欢迎进入

姜淑梅白叟在家中写作(9温州飓风网月24日摄)。 谢剑飞摄

  60岁学识字,75岁学写作,80岁学画画。到了82岁,她已写下近60万字,画了上百幅画,出版了5本书。

  一头银发严歌苓,笑意起浮,眼睛里散发出柔软慈悲的光,说话诙谐幽默,还有一点出其不意的机敏……在黑龙江省安秀哲绥化市,“传奇奶奶”姜淑梅用自己精彩的后半生,完成了从“网络文盲”到“网红作家”的“逆袭”,让人们从这个“活到老、学到老”的一般白叟身上,看到了人生难以预测的潜能,以及年月和年代给予她的奉送。

  自写自画,6年出版5本书

  “俺家门前一棵桃,青枝绿叶梢儿摇。开的桃花相同大,结的桃儿有巨细。大桃摘了集上卖,小桃树优势来摇……”这首歌谣简练易懂,富含道理,正是姜淑梅从山东老家八妻子网址收集整理而来的,当地人称作“小唱”。

  两个月前,姜淑梅的第5本书《拍手为歌》“传奇奶奶”姜淑梅:从“文盲”到“网红作家”-betway88必威官网_betway体育官网,必威app|欢迎进入出版,那些曩昔的歌谣“传奇奶奶”姜淑梅:从“文盲”到“网红作家”-betway88必威官网_betway体育官网,必威app|欢迎进入和风俗故事,都汇成韶光的河流在书中流动。“会的人越来越少了,得赶忙记下来”,操着浓重的山东口音,她乐滋滋地说,“这里头的插图都是俺自己画的”。

  6年前的秋天,姜淑梅的处女作《乱时分,穷时分》出版。书中的一个个故事言简意赅,情节生动。有评论说,姜淑梅书写的是从民国到新中国的乡土宗族史,也是一部被战乱、逝世和饥饿浸泡的民族血泪史。

  “每个字都钉在纸上,每个字都戳到心里”,“质朴的乡下叙说,不必富丽,就已动听”……姜淑梅收成了不少“姜丝”——粉丝自称,她也成了“网红作家”。

  而在此之前,这个“大字不识一个”的老太红细胞压积太说想学写作,就连家人都不信。

  姜淑梅回忆说,起先传闻自己想跟着闺女学写作,历来默不做声的三哥笑得前仰后合。等书出版了,年过八旬的三哥流泪了,姜淑梅也激动得一宿没睡着。

  “老了老了,俺还红火了,跟辣椒似的。”姜淑梅说,她从小最仰慕的便是“文明人儿”,但原先想学习“传奇奶奶”姜淑梅:从“文盲”到“网红作家”-betway88必威官网_betway体育官网,必威app|欢迎进入没条件。

  1937年,姜淑梅出生在山东省巨野县。家境遭变,加上战乱,她白日做衣服,晚上纺棉花,底子没时机上学。后来为了糊口,一家人跟着同乡“闯关东”。她和老公在黑龙江一家砖厂落脚,她做了半辈子临时工。比及老了,她又像“打补丁”相同给各个子女带孩子,哪里需求就去哪里……她的身上,中国传统女性的坚韧、贡献和勤勤恳恳,相同都不少。

  写作的路一旦走通,姜淑梅的笔就像话匣子翻开了。第二本《苦菜花,甘蔗芽》好像榜首本书的姊妹篇,《长脖子的女性》收集了聊斋般的民间传说,《俺男人》记录了各种宗族故事……

  很多人幻想不到,这个“高产作家”从没有归于自己的书房。

  在家里,姜淑梅坐客厅沙发上,对联大全带横批把沙发靠背放平搁在腿上,再垫上一块毡子,她就开端“码字”。打印纸的反面、各类包装纸、小孩子的作业本、医院就诊手册……手边有啥就拿啥写,还有的书稿写在纸条上。

  这样的“伏案”写作,在今世“网红作家”里是独具匠心的。

  “女儿是我的教师”

  为何活到60岁又开端识字?

  姜淑梅说,1996年9月,老伴儿在一场事故中意外逝世,她一会儿变得闷闷不乐。忧虑母亲一蹶不振,女儿张爱玲想了个办法劝导她:“娘,你学认字吧。”

  没想到,同天使萌男人团年12月,在北京进修的张爱玲收到了母亲写的榜首封信。这封信,是姜淑梅问他人学几个字就写下几个、一连写了一个多月才写完的。

  张爱玲回忆说:“娘不理解笔画,她不是写字,而是把每个字都当成一幅画,画出来的。”

  为了识字,姜淑梅探索出一些窍门。她自己编歌词,让孩子们写在纸上,她照着一遍一遍地念。时刻长了,自己编的歌会唱了,她也把字记住了。

  他人上街问路,姜淑梅上街“问字”。广告牌、宣传单、公交站,还有看电视和小人书,只需看到不认识的字,她就张口问。

  女儿张爱玲在绥化学院教学,也是一位作家。等妈妈认了不少字,女儿会把一些文学著作拿给她“传奇奶奶”姜淑梅:从“文盲”到“网红作家”-betway88必威官网_betway体育官网,必威app|欢迎进入看。

  “这个美观,有细节,真细。”姜淑梅拍案叫绝,“我也有故事,我也要写。”

  那时,姜淑梅现已70多岁,手颤颤巍巍,写出来的字笔画横不横、竖不竖,像锯齿相同,一天时刻一句话都写不下来。挠磨了三五天,姜淑梅就不想练了。

  “白叟跟小孩相同,得靠哄。”张爱玲告诉她,“你写得挺好,我小时分学写字也这样,多练练就好了。”

  也许是觉得时刻名贵,姜淑梅是个勤勉的学生。每天清晨三四点,天还没亮,她就摸黑起床了。翻开台灯,开学位网始了一天的写作。除了吃饭、上厕所,她根本都在写,像入了迷似的,有时一天只睡4个小时。

  姜淑梅有一个笔记本已翻得毛了边,这是她的“生字本”,也是“字典”。“撅折”“褯子”“簪子”……里边塞满了各种白话、土话里的生僻字,大巨细小鳞次栉比,“大的是张教师写的,小的是我‘照葫芦画瓢’画下来的。”姜淑梅说。

  关于姜淑梅来说,写字,便是写故事。

  张爱玲告诉她:“娘,你就当对面有个人坐着听你讲,你就想你要怎样讲,人家才干听懂。”

  “写自己经历过的、了解的,可是他人又不知道的事,就能写成独家和特征。”这也是姜淑梅的“写作隐秘”。她笔下罕见废话,总是开门见山,讲最有意思的故事“传奇奶奶”姜淑梅:从“文盲”到“网红作家”-betway88必威官网_betway体育官网,必威app|欢迎进入,讲故事里最好玩的细节。

  有一次,姜淑梅写了一篇关于“闯关东”的文章。拿给女儿看后,被评说“没细节,一篇得分三次讲,写成三篇故事。”她便辗转反侧,来来回回改了三遍。在讲“大宿舍”的故事里,“要是侧身睡会儿,再想平躺就难了,周围的人早把这点当地占了”,她用寥寥数笔就把几十户人家躺在两张大通铺的景象勾勒了出来。

  “一是哄,二是教办法,三便是要严格要求。”张爱玲解释道,在她知道怎样写之后,就能够批评了,该重写就必须重写。

  好故事靠出门“上货”

  这些故事连绵不断,是从哪儿而来?

  姜淑梅说,有的是她在老娜娜家亲历的,有的是逃荒路上听来的,有的则是从街坊、同乡那里“勾”出来的。等把自己的故事写完了,就得去“上货”。

  “人家说‘采访’‘采风’,我不是知识分子,就说‘上货’。我知道,山中有好货。”姜淑梅说。

  她和女儿使用寒暑假回到山东老家,造访亲属,找村子里的白叟讲故事。有时分一个白叟讲完了,还会介绍另一个白叟讲,跟滚雪球似的,姜淑梅网罗了不少“好货”。

  录音笔、笔记本、笔,是姜淑梅的贴身三件套。火车上、扑克牌局,都是她“上货”的当地。她只需看到脑瓜儿聪明的、“传奇奶奶”姜淑梅:从“文盲”到“网红作家”-betway88必威官网_betway体育官网,必威app|欢迎进入会说话的人,就问:“你会讲故事吧?给我讲个故事吧?”有时遇到不知咋讲的人,她就先讲一个,把人家的故事“勾”出来。

  就这样,她的写作半刻章径,从自己的故事拓宽到村庄的故事,又拓宽到他人宗族的故事。

  但有时,“上货”并不简单。有的故事不精彩,她就不写了。有的人讲得虽好,但不让宣布。还有的白叟自己乐意讲,但儿女们不干。

  “上货”过程中,姜淑梅有一种“危机感”。有一次,一个街坊老太太特别会讲故事,可等她过了几个月再去核实,怎样敲门都没应对,“人没了”。

  把一沓沓手稿变成铅字,女儿是她的“榜首修正”。刚开端,姜淑梅写的没标点、没标题、没阶段,这“三无产品”让人头大。张爱玲便边把文稿敲进电脑,边让母亲坐在一旁,和母亲逐个核实,随时修正。

  给母亲当修正,张爱玲坚持一个准则,便是“原汁原味”,她所做的作业最多的便是改错别字和病椰枣句,删掉剩余的话。

  “娘写的故事,像刚出土的瓷器,能够去尘,但不能用力过猛,略微掌握欠好力道,就简单碎了。”张爱玲说。

  “不怕起步晚,就怕人偷闲”

  有一凤氏玄针天,张爱玲一进门,姜淑梅就说:“你跪下。”

  “我犯啥错了,娘?”张爱玲心头一紧。

  “我说跪下你就跪下,别冲着我,侧着跪。”白叟坚决地说。

  张爱玲刚一跪下,姜淑梅就乐了起来:“我说咋总画不对,这回理解了。”本来,姜淑梅在学画画,她用的笨办法便是照着什物“描摹”。

  蜡笔、铅笔、水彩、墨汁,想用什么就拿什么。她画的多是风俗画,有的画还把书里的故事讲了出来,色彩鲜艳,很是风趣。

  最近两个月,姜淑梅又拿起了毛笔,开端练书法。因为她曾“夸下海口”:“等我老了的时分,要成为四个‘家’——作家、画家、书法家、白叟家。”

  “不怕起步晚,就怕寿命短,千万别偷闲。”姜淑梅从没把写作、画画当成担负,而是“乐子”。

  “娘劳累一辈子,其实是个典型的传统妇女。曾经,她的六合很小,用她自己的话说,便是‘整天围着锅台转’。现在日子条件好了,她不再拘泥于日子小事,开端为自己活。学认字,帮她推开一个看国际的窗口。学写作今后,这个窗口更大了,国际也向她走来了。”张爱玲说。

 “传奇奶奶”姜淑梅:从“文盲”到“网红作家”-betway88必威官网_betway体育官网,必威app|欢迎进入 现在,每次承受采访或许参加活动,母女两人都穿旗袍,不同时节挑选不同原料和花样,母女俩总被人夸“太美观了”。一次,一位英国作家对姜淑梅说:“你不是文盲,你是女王。”

  相同身密子君为作家,张爱玲深感年代赋予娘的时机。

  以往著作传达靠文学期刊、杂志、报纸,著作宣布也有必定门槛,把一些文学爱好者挡在了门外。

  “娘开始的习作便是由我贴到博客上,得到了多位作家朋友的认可,才有时机出版。”张爱玲说,近些年,不少像娘相同的草根作家都获益于网络,乃至掀起海棠仍旧一阵民间述史热。

  有人说,她写的故事复活了艰苦年月,让人看了挂心。姜淑梅说:“看俺的书,不要哭,不要流泪重生之衙内。事都曩昔了,要是没有这么多磨难,俺也写不出这些书。写曾经的苦,是为了让年轻人爱惜现在的甜。”

  “她在打捞前史,”张爱玲说,“但她不知道,她感兴趣的仅仅故事。”(记者:韩宇 杨思琪 参加采写:马知遥 谢剑飞)

评论(0)